「いま心臓の手術をしてますけど見えますか」 「いま心臓の手術をしてますけど見えますか」
ホールの大画面にバイパス手術が大写しになる。血管から細く血がほとばしる。見守る小中学生が息をのむ。
手術室でよどみなく手を動かしながら語りかける。心臓に血を送る血管がつまってるので、新しい元気な血管をつないでます。鉛筆のしんぐらいの血管を、髪の毛より細い糸で縫います」
神奈川県葉山町に最先端の心臓専門病院を開いたのを機に、夏休みから「子供見学会」を始めた。血圧や心電図測定も体験し、白衣に色とりどりの聴診器をぶら下げ、院長の回診にもついて歩く。
「病院って特殊な状況でないと出会えない。だから病院の方からドアを開けようと。芸術もスポーツも、子供のころ上等な本物に触れることが大事です。医療もそう」
手がけた手術は約三千。国際的に著名な心臓外科医だ。移植に変わるバチスタ手術（心臓縮小手術）など新手術に挑み、改良。５０歳を迎え、社会に医療に役立つことをと「保険で入れる本当に居心地のいい病院をつくること。そして、子どもたちへの病院公開を考えた。
新病院は、広々として、床や壁などにふんだんに木を使い、全病室、集中治療室からも相模湾の海と空が見える。
「いい景色を見てると本当に早く治るんだよ。入院が平均２日短くなった」。ふーん、と子どもたちが見上げる。
「なぜ自分は医者になるのかという原点が希薄になってる気がする。次の世紀、医療は大変な地平に入る。純粋に人を助けたい。人を元気にする仕事をしたい、そういう根っこがあって、医療の世界に入ることが大切になる」
心の深い所に滴を落とす。この夏四回、四十人が見学に来た。二学期はさらに広く受け入れる。感想文の一つに「いいにおいの病院でした」。
- 文 佐田 智子・写真 渡辺 剛士 -
（朝日新聞平成12年9月8日朝刊「ひと」より）
ホームページへ戻る